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Introducción

 En Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, publicada en 1974, se establece un juego entre lo que podría llamarse el cuerpo del texto, compuesto por la escritura atribuible al personaje de El Supremo Dictador, tanto en los textos efectivamente escritos por su mano (como el Cuaderno Privado y el Cuaderno de Bitácora), como en aquellos en que dicta a su escribiente Policarpo Patiño (como la Circular Perpetua y los Apuntes); y las notas que acompañan dicho texto, que se constituyen en una suerte de sistema de lectura que obliga a poner en diálogo ambas partes.

En el cuerpo del texto, que podría denominarse también el discurrir del Supremo, si bien está atravesado por una serie de mediaciones, el Dictador pretende controlar la proliferación de sentido que se cierne sobre sí y sobre su gobierno.  De esta forma, se puede decir que el Supremo reescribe la Historia y su papel en ella articulándola a partir de las versiones que circulan sobre él.

En efecto, la novela se abre con una versión testamentaria que anticipa su muerte y que resulta apócrifa, y de la cual a lo largo de la novela no logra establecerse el origen.

De esta manera, el Supremo intenta rectificar esas versiones, esa multiplicidad erosionante de su poder absoluto con su propia versión, en la cual va construyéndose a sí mismo como el salvador de su patria.  Es la función que le asigna a la Circular Perpetua, escrita para sus funcionarios por la mano de Policarpo Patiño, que recoge en letra escrita lo que el supremo dicta, produciéndose aquí un primer nivel de mediación que la novela pondrá en cuestión
.

No obstante esa mediación, el Supremo pretende ejercer el control de lo enunciado, lo cual puede verse en la lección de escritura que intenta dar a Patiño, en que termina sujetando su mano guiándola sobre el papel.  Pero también en la incorporación de un discurso directo que aparece sin marcas, sin guiones ni comillas que lo señalen, utilizando los dos puntos cuando se trata de la palabra de algún personaje histórico, y sin ninguna indicación cuando aparece el diálogo con Patiño.  Así, la escritura se presenta como un fluir que incorpora la palabra de los otros, pero que la mantiene bajo el poder enunciativo del Supremo de forma de ejercer un manejo de esa palabra que se traduce en el control del sentido en los documentos que sirven de base al trabajo de selección ejercido por la figura del compilador en la novela.

Esta figura aparece a través de un discurso propio y de marcas textuales por medio de las cuales se establece una fisura en la posibilidad de la imposición de una versión unívoca e incontestable sobre la figura del Supremo
.

Se puede decir que, como se verá, el compilador ejerce una sub-versión de aquella versión controlada.

Esto puede verse en la inclusión de las notas, que desestabilizan ese lugar de enunciación en una doble dirección: en primer lugar, la cuestionan en el nivel de lo enunciado; y en segundo lugar, también lo hacen en la forma en que esas notas se presentan en el texto.

De esta manera, y si bien lo que pareciera primar es la palabra del Supremo, se establece un juego oscilante entre ambas figuras, que realiza una puesta en tensión del control de lo narrado.

El discurso del compilador, el conjunto de sus notas e intervenciones, sus citas y fuentes, así como su propia persona, se incrustan literalmente en el texto, ganando terreno, invadiendo y expandiéndose sobre la superficie de la novela, erosionando la univocidad del relato, y problematizando, en definitiva, la figura del autor.

Compilando

“Escribo y el tejido de las palabras ya está cruzado por la cadena de lo visible.”(p.197)  

“La alteración del nombre de la isla imaginaria Tamoé por el de Tamoraé, es un error de El Supremo...” (Nota 10, p.129)

Yo el Supremo pone en primer plano la cuestión de la mediación.  Lo que se lee en la novela se halla complejizado por la figura de un compilador que ha seleccionado fragmentos de documentos, y que sirve de mediador entre un archivo y los potenciales lectores.  Éste es el pacto ficcional de lectura que establece la novela, según el cual el compilador es el responsable por la composición de la obra y la forma que ésta adquiere
.

Más no se trata de un mediador que se limita a presentar esos archivos, sino que, de manera activa e incorporando su interpretación, selecciona, recorta, ordena, organiza el texto de forma que se vuelva visible el proceso de investigación, el trabajo de lectura, relectura y de búsqueda que ha llevado a cabo para la composición de la obra.

Al inscribir ese trabajo, también se inscribe, a la vez, a sí mismo, dándose existencia como figura del relato, y como personaje.

De esta forma, el compilador va tomando cuerpo, colocándose como una voz autorizada para anotar el texto, e incluso corregirlo, por lo cual se puede empezar a hablar del establecimiento de un diálogo entre las notas del compilador y el discurrir del Supremo.

El compilador, a través de sus notas, ejerce un movimiento de erosión de la posición enunciadora del Supremo, no sólo porque se constituye en otro enunciador que, sin ponerse a la par del Supremo, interviene en al construcción de sentido del texto.  Sino porque también se puede decir que el compilador va en la dirección contraria a la del Supremo: si éste pretende controlar la proliferación de sentido, imponiendo el suyo, aquél abre lugar a ella, habilitando otras versiones, otras perspectivas acerca de lo que dice el Supremo.

De esta manera, las notas dialogan con el texto cumpliendo una serie de operaciones: avalando, corrigiendo, refutando, interpretando, traduciendo, derivando y ampliando el discurso del Supremo, en última instancia, relativizando su poder enunciativo, y organizando un sistema de lectura que en alguna medida subvierte la lectura del Dictador, en el sentido en que incorpora otras versiones, desestabilizando el discurso soberano del Supremo.

En la novela hay 72 notas
, de las cuales dos pertenecen al Supremo, 32 están firmadas por el compilador, otras 32 son citas, algunas con intervención del compilador y otras sin ella, y las otras 6 son traducciones del guaraní, del inglés y del latín.

Además de estas notas, el compilador interviene en el Apéndice y en la Nota final.

También interviene en el cuerpo del texto a través de una serie de indicaciones que reponen la visibilidad de lo escrito: aquellas que señalan el estado de los documentos y su deterioro, que introducen la dificultad, si no la imposibilidad, de una reconstrucción
; pero también aquellas que reponen la espacialidad, indicando los fragmentos que se encuentran al margen de la hoja, y aquellas que indican la diferencia en el trazo de la letra, con el rótulo “letra desconocida”, abriendo la posibilidad de otra intervención enunciativa por fuera del control del Supremo, tratándose, por otro lado, de la figura de un corrector
.

Como ya señalara en la introducción, el trabajo del compilador en las notas conduce hacia la desestabilización del poder enunciativo del Supremo en un doble sentido: en su contenido, y en la forma en que se presentan.

En cuanto a esto último, las notas establecen un juego con la espacialidad del texto que traduce un juego de poder, en el que por momentos se invierte lo que podría ser el orden lógico del comportamiento notacional de un texto, que obliga a invertir, por consecuencia, el orden de lo leído.

Para que esto se vuelva visible, resulta necesario describir brevemente cómo aparecen las notas en el texto.

A excepción de la nota número 61, que está numerada, y que es la nota de una nota en la que se menciona a Roa, las notas restantes aparecen a dos columnas.  De ellas, 41 se presentan introducidas por un asterisco que remite al cuerpo del texto, mientras que las otras 30 aparecen sin remisión alguna, lo cual vuelve a hacer pensar en un diálogo que el compilador establece con el texto y que el lector, obligado a releer, debe reponer, porque de hecho esas notas parecen conversar con el cuerpo del texto, haciendo alguna aclaración, presentando otra versión o ampliando alguna información, como sucede con la nota número 55:

“Me gustaría leer la versión que da en su libro del episodio, si es que se anima a contarlo.


El episodio está relatado por los Robertson en El Reino del Terror (...)  su versión coincid[e] en líneas generales con la que da El Supremo” (p.297)

Algunas notas aparecen, como sería de esperarse en el comportamiento habitual de una nota al pie, en la parte inferior de la página.  Pero hay otras que invaden páginas completas, y otras que terminan ocupando la parte superior de las mismas, trastocando el orden lógico de las notas, y relegando el cuerpo del texto a la parte inferior
.

De esta forma, puede verse cómo en la espacialización que adquiere el texto
, se está poniendo en tensión una autoridad enunciativa, en el sentido de un juego de poder que se entabla en aquella.

En algunas de esas notas que aparecen ocupando páginas enteras, interrumpiendo el cuerpo del texto, a veces bajo un punto y aparte, y otras tantas en el medio de una oración, entre un artículo y un sustantivo que aparecerá una o dos páginas más adelante, el compilador se anticipa a la narración del Supremo, presentando otra perspectiva acerca de ella, otro punto de vista, otra versión, aún antes de que aparezca la del Dictador en el orden del texto.

También hay notas breves, como la anteriormente citada,  que están directamente incrustadas en medio de la página, rodeadas del discurso del Supremo, pasando a ocupar la parte central de la página.

Todo este juego con el espacio obliga a replantearse el modo de leer.  Uno se pregunta qué debe leerse primero, a qué debe dársele prioridad o preeminencia para el avance del relato.  Si a la nota que interrumpe el discurrir del Supremo, o al propio discurrir interrumpido.

Como puede verse, en la diseminación de lo escrito sobre la superficie de la hoja también se dirime la puesta en tensión por el control de lo narrado.

Más en ese juego los lugares no permanecen asignados de manera fija, sino que hay, justamente una tensión.

A nadie puede escapársele que, en última instancia, ese control está del lado del compilador, puesto que es él, finalmente, quien compone el texto, y quien hace que tenga la particular estructura que tiene.  Y si bien es cierto que el compilador, con sus notas e intervenciones, en efecto, cuestiona el poder absoluto del Supremo en el sentido de la enunciación, al mismo tiempo no coloca ese poder en su figura ni en ninguna otra, sino que abre el juego a otras voces, borrándose en la nota final.

En ella, el compilador se coloca como copista, como aquel que tan solo repite textos, sosteniendo que todo el texto, incluso la nota final, ha sido leído antes que escrito, con lo cual su trabajo se convierte en una reescritura, puesto que lo que es leído tuvo que ser escrito necesariamente antes.  Por lo tanto, el compilador se desautoriza como autor, como origen del texto.

Pero, a la vez, se define como un a-copiador, es decir, el que junta, pero también el que no copia, si prestamos importancia a la segmentación de la palabra, señalando también en esa nota final la ficcionalidad que el texto necesariamente adquiere a causa del lenguaje escrito. 

Como señala Raúl Dorra
, el compilador trabaja sobre lo ya escrito, con lo cual se puede decir que repite textos.  Más, como enseña “Pierre Ménard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, la copia es imposible, puesto que toda repetición implica una diferencia.  En este sentido, no resulta casual la referencia a este autor que realiza el compilador en la nota 13.

Por otro lado, esa nota resulta compleja en su armado porque en lugar de remitir a un antropólogo cultural o a un historiador para ampliar la noción de la dualidad guaranítica a la que se refiere el Supremo en el cuerpo del texto, remite a una referencia a Leopoldo Lugones incorporada por Borges en su Historia de la eternidad.  De esta forma, el compilador cita como fuente, como autoridad a un escritor que cita a otro escritor
.  Luego de esa referencia, el compilador cita otro texto de Borges para traer a Nietzsche, discutir con su filosofía y luego citar al Supremo para concluir la discusión.  De esta manera, el Supremo termina teniendo la palabra y cerrando con ella el sentido de la nota.  No es la única nota en la que se presenta este mecanismo.  

Con esto quiero volver a resaltar, de manera enfática, que las posiciones enunciativas por el control de lo narrado no se mantienen fijas, pero tampoco tajantemente separadas una de la otra.  No se trata de dos bloques discursivos delimitados perfectamente, sino que están trabajados por medio de oscilaciones y desestabilizaciones mutuas.

En este sentido, y sin llegar a hablar de contaminación estrictamente, aunque podría pensarse en este sentido, se pueden rastrear algunas zonas de pasaje, de vasos comunicantes entre las figuras del compilador y del Supremo.

La operación de “entresacado” que el compilador señala como fundante en su trabajo, está prefigurada por la misma operación señalada por él en las notas 31 (p.213) y 47 (p.269) para describir el mecanismo de escritura de algunos fragmentos del cuaderno privado.

Por otro lado, el compilador en la nota final se dice a-copiador, mientras que el Supremo habla de a-copiadores (p.264), utilizando la palabra cortada de la misma forma.  En esa nota también toma ideas del Supremo, o que, más bien, aparecen en el discurrir del Supremo, como la idea de que ninguna historia puede ser contada, que aparece al inicio del texto en boca del Supremo, y reaparece en la nota final del compilador.

No es posible determinar en estas zonas de pasaje, que son tan solo algunas de las que aparecen a lo largo del texto y que sirven como muestra, si es el compilador el que, imitando una vez más al Dictador”, toma su lenguaje y sus procedimientos para utilizarlos él mismo, o si es el compilador quien los pone en el Supremo, puesto que es él quien finalmente reescribe el texto.

Recuérdese, a  este respecto, que es el compilador quien hereda la pluma del Supremo, ésa que éste último llama pluma-recuerdo, más que llegando al final del texto re-nombra como pluma-memoria (p.304), siendo el compilador el que prefiere utilizar esta denominación.

En estas zonas de indefinición y de pasajes que no permiten ser delimitados, se borra nuevamente el origen, lo cual genera la posibilidad de múltiples lecturas, que constituyen la riqueza del texto.

Nota final

¿Es posible establecer un único sentido?  ¿Es posible repetir las mismas palabras pretendiendo un estricto control de su poder semántico?  ¿Es posible un pasaje de la oralidad a la escritura que no implique, “por fatalidad de la lengua escrita”, un pasaje también de sentido?  ¿O la repetición misma es imposible, y se trata, cada vez, de un texto nuevo?  Estos y otros interrogantes son los que permanecen abiertos en el texto.
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� Roa Bastos, Augusto, Yo el Supremo, Paraguay, Editorial El Lector, 2003, pp.44-45.  Todas las citas �
provienen de esta edición.  En adelante indicaré la página junto al fragmento citado.�
�



� Se cuestiona la posibilidad del pasaje de la oralidad a la escritura y la inalterabilidad del sentido en ese pasaje.  Lo que el Supremo dicta no termina coincidiendo, según él mismo lo expresa, con lo que Patiño escribe, sino que éste lo tergiversa.  Nótese en este sentido que Patiño está trabajado a partir de un sistema semántico que remite a la proliferación,�
desde su propio nombre, Poli (muchos), carpo (del griego, karpos: conjunto de los huesos de la muñeca), como aquel que reproduce la letra con el movimiento de su mano, lo cual se sobreimprime a su función de escriba y de secretario-secretante, aquel que está en el secreto, pero también aquel que secreta, que reproduce.�
�



� Se puede decir, por otro lado, que esa fisura ya está prefigurada, como el Supremo se encargará de afirmar, en el armado del texto, en la forma fragmentaria y subdividida que asume con cada una de sus partes, que aparecen diseminadas y cortadas por el compilador: “Las letras se cansan, se borran, �
desaparecen. (...)Subdividiéndolas en sutilezas, lo único que se consigue es multiplicar las dificultades.  Es hacer cundir las incertidumbres y las querellas.  Todo lo que se divide indefinidamente se vuelve confuso hasta quedar reducido a polvo.”(pp.225-226).�
�



� Véase la palabra del propio Roa Bastos al respecto de esta figura en “Autopercepción intelectual de un proceso histórico.  Aventuras y desventuras del autor �
como compilador”, en Anthropos, Nº 115, Barcelona, Diciembre de 1990.�
�



� Esto no sólo aparece al relatar su búsqueda, sino �
también al firmar las notas.�
�



� Según la edición que manejo y que ya ha sido citada anteriormente.  Por comodidad expositiva, he numerado las notas, incluyendo aquellas que no �
pertenecen al compilador, de modo de indicar el número de nota cuando deba referirme a alguna en particular.�
�



� “(empastado, ilegible el resto, inhallables los restos, desparramadas las carcomidas letras del �
Libro)”(p.393)�
�



� El corrector y el compilador no son las únicas figuras que corrigen al Supremo: también Patiño lo hace (“Perdón, Excelencia.  Quería recordarle que en las Tiendas del Estado restan fardas de esas telas �
incautadas en las iglesias de los pueblos de indios.  ¡Silencio!  No hables cuando no se te pregunta.  No contradigas lo que voy dictando.” (p. 338))�
�



� En la edición que manejo la mayoría de las notas están precedidas visualmente por una línea de separación que divide el cuerpo del texto de aquellas.  Cuando aparecen estas notas trastocadas en la parte superior de la página, la línea de separación introduce �
(o anuncia) el cuerpo del texto, debajo de la nota, como sucede por ejemplo al final de la nota 54 (p.296).  En la edición de Yo el Supremo, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, esta línea divisoria no aparece.�
�



� En rigor, que el compilador le da al texto.�
�
�



� Véanse las notas 16 (pp.143-145); 53 (pp.291-293) �
y 54 (pp.294-296).�
�



� Dorra, Raúl, “Yo el Supremo: La circular perpetua”, en Texto Crítico Nº9, Xalapa, enero-abril �
1978.�
�



� Lo que establece una máxima mediación, que además cumple la función de hacer visible que lo que �
se está leyendo es literatura.�
�



� La referencia aparece en la nota 30 (pp.197-201), la más autobiográfica de las notas del compilador: “Por �
obra del azar, la pluma-recuerdo (prefiero llamarla pluma-memoria) vino a parar a mis manos.” (p.198).�
�
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